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Premiéres impressions

Ce qui m’a surpris apres 50 ans d’absence, est la relativisation des dimensions de la ville
de Mogador. D’une part, les jardins qui bordent le Méchouar et que je considérais étre a
mes yeux une jungle véritable lors de mes jeux d’enfants, m’a eu l'air d’un jardin
Bonzai. La Place de I'Horloge qui contenait alors des places de stationnement et une
aire de jeux autour d'une ancienne fontaine, me paraissait avoir rétréci. Par contre, et
cela est peut-étre dti a ma visite matinale, au moment ot les rues étaient encore vides, la
Médina me parut plus large. Dans le Mellah abandonné et en ruines, il manquait cette
joie de vivre et cette bruyante truculence de jadis. Dans la Kasba qui autrefois,
regorgeait de produits de luxe, des nouvelles galeries de peinture avaient été ouvertes.
Aux abords de la forteresse de la Scala, les boutiques proposaient encore des objets en
bois d’arar. Un peu partout dans la ville on proposait maintenant une grande variété de

produits cosmétiques, d’huiles et de savons a base d’argan. Les mouettes a 1'envol

gracieux piaillaient gaiement au-dessus du port qui semblait inchangg.

En descendant 'axe Est-Ouest menant de Bab Dekkala au Méchouar, je pus mieux
prendre conscience de la planification de la ville divisée en secteurs bien délimités: La
Place des bouchers (Sok el Gzara) ot I'on pouvait voir des carcasses sur 'étal; le marché
de fruits et de légumes (Sok el Khder); le marché de grains (Sok Zra’) ou les céréaliers
proposaient leurs récoltes; le marché aux épices (Sok el Ghzel), dont les délicieux aromes,
quoique moins forts, étaient restés un peu fideles a ce que ma mémoire en avait gardé;
le marché aux poissons (Sok el Heut) se trouvait tout pres; les bijouteries (Derb Siyaghine)
en retrait c6té Sud, ne contenaient plus les objets de style hassani qui firent la gloire de la
ville; la place des encans (Joutiya); Le marché des tissus (Sok Jdid) aux coupons

multicolores, superposés et soyeux et, le marché des grossistes (la Hdada).



A la Médina

En déambulant dans la rue de la Médina, je fus envahi d’odeurs et de bruits virtuels :
Ceux d’antan. C’est ainsi que je revécus la présence des boutiquiers de la Médina et que
je visualisais a nouveau ses anciennes échoppes une a une. Par la suite, lorsque les rues
se remplirent, les anciennes silhouettes de Juifs en djellaba noire me manquérent. Il y
avait toujours dans leur regard, une sérénité bonhomme, un bon mot, un certain sens de
I'admiration de ce a quoi la nouvelle génération pouvait accéder grace a I'instruction
francaise et peut-étre un certain respect qui était di a la notoriété de mes parents.
L’absence des offices religieux a 'unisson qui fusaient alors de toutes parts, colportant
des réves et des espoirs millénaires, m’oppressait par leur silence insoutenable. Les
minuscules échoppes de fripiers, de cordonniers, de ferblantiers, de fruitiers, de
marchands de primeurs, variantes, de fruits secs, de pépites, d’herbes rares, de ficelle,
de sacs en papier, de charbonniers et de marchands de beignets semblaient avoir laissé
leur ame au vestiaire. La solennité tranquille des boutiquiers d’aujourd’hui contrastait
avec le grouillement d’antan, les scenes de rues ou les joyeux compeéres qui
s'interpellaient par sobriquets lancaient leurs expressions imagées et épicées en judéo-
arabe, ou les adultes pouffaient de rire tels des enfants qui faisaient les 400 coups et out
les conteurs savaient vous transporter d’emblée au monde fascinant de I'Orient délirant

de fantasmes.

A la Kasba

Sur le boulevard Front de Mer out de mon temps il y avait affluence des éléves des
écoles musulmane, francaise et celle de 1’Alliance, on ne trouvait plus que des hotels. Le
Chalet de la Plage existait encore. A la place de 'Horloge, I'ancienne synagogue Koriat
qui faisait face & ma maison, avait été convertie en café. La légendaire patisserie Driss

était toujours la. La Place du Chayla pullulait maintenant de vacanciers en tenue légere.



Jadis, on ne s’y promenait qu’'endimanché et le Café de France résonnait des rires des
soldats francais en permission. L’ancien club qui rassemblait tout le gratin de la ville
n’existait plus. La CTM (Compagnie de Transport Marocain) était emmurée et, je ne sais
pourquoi, le souvenir de deux posters qui en décorait les murs, illustrant des berberes
cheveux au vent et souriants, me revint a 1'esprit. Dans la petite boutique tout pres,
personne ne se souvenait plus du légendaire nain Kaila qui interpelait les voyageurs
avec son surprenant joyeux cri de guerre : « Defendi zitoun! » (les olives sont interdites!!).
Toutes les rues de la Kasba étaient maintenant pavées, tout comme si on avait cherché
d’emprisonner sous leur dalle le souvenir des jeux de billes, de tiro (sorte de baseball) ou
de ballon, des concours de course a vélo, des bruits de canne des vieillards a la vue
baissante, des passants qui se saluaient du chapeau a longueur de journée, des échos
des premiers disques de mambo, de Dalida, de Tino Rossi ou de Dario Moréno, des
appels du marchand de lait et de petit-lait qui remplissait les bouteilles a partir de
bidons métalliques, du vendeur de zabane, nougat collé sur un baton, du vendeur de
pommes rouges sucrées ou méme de la joyeuse trompette de mol zbel, I'éboueur. Méme
les coups d’horloge répétés nagueére toutes les quinze minutes, étaient rendus muets.

Tout semblait étre enfoui dans une léthargie fantomatique.

Au port

Lorsque japprochai du port, mes réflexes de chef pirate intrépide me firent vouloir
menacer de ma redoutable épée de bois d’enfant le gardien qui voulait me faire payer
10 Dirhams pour entrer dans la Scala du port. Moi qui m’y étais toujours senti comme le
roi des lieux! J'étais a nouveau dans Mon domaine. Je pouvais revivre les promenades
sur les rochers en faisant éclater les algues, les petites excursions qui menaient du Petit
Port a la grande rade, mes batailles de pirate a méme les murailles de la Scala, mon
sentiment de superpuissance alors que, juché tel Don Quichotte sur 'un des nombreux
canons de la Scala, je restais imperturbable devant les vagues qui venaient se fracasser
bruyamment sur les murailles. Momentanément, je ressentis un choc lorsque je voulus

comme autrefois me lancer a 'abordage des bateaux en rade. Il y avait de mon temps



trois chalutiers échoués qui servaient a nos jeux de pirates. Il n’en restait plus qu'un,
tout dévoré par la rouille. Le bois vermoulu était prét a craquer au toucher, la cabine du
capitaine semblait vouloir controler un bateau fantdme et le mat tout perforé semblait
vouloir s’écrouler a la moindre pichenette. Voila ce que le temps avait fait de Mon
Bateau! Et il a fallu qu’on me fasse payer I'entrée pour voir ainsi ma flibuste ravagée par

les ans!

Au cimetiére

Le gardien du cimetiere, treés avenant, me guida au travers des tombes ot des épitaphes
sobres et poétiques attendent patiemment qu’on les recense avant que le vent marin ne
les érode. Mon grand-pére paternel et mon grand-oncle Moise y reposaient. Lorsque
nous nous rendimes a l’ancien cimetiere, le gardien me montra des chiens bergers
attachés, aboyant et tirant sur leur chaine de toutes leurs forces. Il se plaignait de ces
que ces chiens soient particulierement difficiles. Or, je pensais qu’ils étaient peut-étre les
descendants de mon chien. Je criai : «Bacchus! » et les chiens s'immobiliserent un long
moment, au grand étonnement du gardien. Plus tard, je récriai : « Bacchus! » et obtint le

méme résultat. Qui donc se rappellera de mon enfance en cette ville ?

Rencontres

A Mogador ot je passais deux jours, je fus enchanté par I'accueil que 'on m’y fit a titre
de Weld el blad, d’enfant de la ville. L’ancienne génération se lancait dans des tirades
larmoyantes pour marquer sa peine du fait que les Juifs ont abandonné la ville. « Vous
nous avez laissé tomber et nous ne sommes plus rien sans vous!», le tout accompagné
de grands gestes qui en accentuaient la sincérité. Je n’étais pas stir que cette opinion fat
partagée par la nouvelle génération qui n’a pas connu les Juifs. Il m’arrivait méme de
penser qu’ils devaient avoir une grande difficulté a comprendre 1'immense respect de

leurs parents envers les anciens habitants de la ville. Par contre, les intellectuels de la



ville avaient grande soif de connaitre le passé juif de la ville et se découvraient une

tierté évidente lorsqu’ils en découvraient les auteurs, les penseurs et les artistes.

Les synagogues

Le premier matin, je me promenai seul, tres tot. En arrivant au Mellah, je vis un
bulldozer s’attaquer a la synagogue de mon grand-pere « Slat Elhkdich », celle dont les
boiseries furent importées de Jérusalem. La vue de l'ensemble de la partie Nord du
Mellah en destruction était difficile a soutenir. Ceux qui ont quitté le Maroc ont laissé
derriere eux des institutions et des écrits sans penser qu'un jour viendrait ot il n'y
aurait plus une population juive suffisamment importante pour en prendre soin. Sur le
coté Sud du Mellah, la synagogue de Haim Pinto et 1'école du Talmud Thora étaient
encore intactes. Les autres synagogues semblaient s’étre éthérées. Dans la Kasba, la
glorieuse synagogue Slat Attia dont les boiseries furent importées de Manchester,
tombait en ruines. Tous les objets en argent n’étaient plus. Le sol était recouvert de
platre tombé du toit. Je m’assis a ma place d’autrefois et en revécus les moments de
priere des airs graves des hommes en chapeau et de 'accompagnement discret des
sopranos du balcon. L'intérieur du Hékhal - 1’ Arche - était mité et les couleurs ternies
des étoffes conservaient pudiquement cette majesté d’autrefois, aujourd’hui bafouée. Je
m’approchai de la Téba, 1a ot1 le rabbin Yossef Melca présidait les offices et ma gorge se

laissa aller toute seule a chanter le cantique de Shouwva lim’onakh...

A la plage

Contrairement a son habitude, la mer dans laquelle nous nous ébattions des heures et
des heures aprés d’interminables parties de saute-mouton sur le rivage, était calme. Le
prolongement de la jetée du port et I'ensablement de 1'Oued Kseb ont éloigné le rivage,
au point ot les iles ne m’ont jamais paru aussi proches et le Fort portugais n’était plus
immergé. On y avait acces a pied sec du c6té Est. Un sentiment de victoire m’envahit
lorsque j’en escaladai les rochers, moi qui tant de fois voulus m’y rendre et qui en fus

découragé par les puissants courants marins. Le chateau ensablé semblait maintenant



bien plus distant du rivage, car les dunes de sable sur lesquelles j'avais 1'habitude de
m’élancer en cabrioles folles en criant « Tchicha la fava!» ont avancé impudemment pour
se prélasser sur la cote et s’y faire une place au soleil. Du haut du Fort Portugais,
savourant 1'alizé, je me laissai aller a mes pensées d’adieu a la ville. Qui se souvient
aujourd’hui qu’il existait autrefois un pont reliant le Fort au rivage ? Enfant, j’avais
entendu cette information de vieux juifs parlant avec nostalgie de Mogador de jadis. Ce
fort, construit sur une tour phénicienne et surmonté par la suite de créneaux de
I'époque saadienne, fut peut étre le témoin de l'arrivée des premiers Juifs au Maroc
durant I'époque ot les rois de Tyr entretenaient un commerce avec les rois d’Israél et
de Juda. Ce Fort fut peut-étre a I'origine du nom de la ville : Migdal - Migdol en tenant
compte de la prononciation tyrienne - qui signifie tour. Ce fut peut-étre ce nom qui, au
travers des siecles, devint Amougdoul, Mongador et enfin Mogador... Le sable avait
aujourd’hui recouvert une grande partie du Fort Portugais. Sous le sable git le passé de
la ville. Sous le sable git le passé de mon enfance. Seuls le ressac des vagues sur les
remparts et les cris des mouettes semblent demeurés inchangés depuis toujours. L'onde
racoleuse continue de lécher amoureusement le rivage. Tout au loin, au-dela de
I’Atlantique, dans I’Amérique ou je vis, résonnera en moi toujours le cri des mouettes

de Mogador.



